迎神赛会这一天出巡的神，如果是掌握生杀之权的 ，不 ，这生杀之权四个字不大妥，凡是神 ，在中国仿佛都有随意杀人的权柄似的 ，倒不如说是职掌人民的生死大事的罢，就如城隍和东岳大帝之类，那么 ，他的卤簿中间就另有一群特别的脚色：鬼卒 鬼王 ，还有活无常。
这些鬼物们，大概都是由粗人和乡下人扮演的 。鬼卒和鬼王是红红绿绿的衣裳 ，赤着脚；蓝脸 ，上面又画些鱼鳞，也许是龙鳞或别的什么鳞罢 ，我不大清楚 。鬼卒拿着钢叉 ，叉环振得琅琅地响，鬼王拿的是一块小小的虎头牌。据传说 ，鬼王是只用一只脚走路的；但他究竟是乡下人 ，虽然脸上已经画上些鱼鳞或者别的什么鳞，却仍然只得用了两只脚走路 。所以看客对于他们不很敬畏 ，也不大留心 ，除了念佛老妪和她的孙子们为面面圆到起见，也照例给他们一个“不胜屏营待命之至 ”的仪节 。
至于我们——我相信：我和许多人——所最愿意看的，却在活无常。他不但活泼而诙谐 ，单是那浑身雪白这一点 ，在红红绿绿中就有“鹤立鸡群 ”之概。只要望见一顶白纸的高帽子和他手里的破芭蕉扇的影子，大家就都有些紧张 ，而且高兴起来了 。人民之于鬼物 ，惟独与他最为稔熟，也最为亲密 ，平时也常常可以遇见他 。譬如城隍庙或东岳庙中 ，大殿后面就有一间暗室，叫作“阴司间” ，在才可辨色的昏暗中 ，塑着各种鬼：吊死鬼、跌死鬼 、虎伤鬼 、科场鬼，……而一进门口所看见的长而白的东西就是他。我虽然也曾瞻仰过一回这“阴司间 ” ，但那时胆子小 ，没有看明白 。听说他一手还拿着铁索，因为他是勾摄生魂的使者 。相传樊江东岳庙的“阴司间 ”的构造，本来是极其特别的：门口是一块活板 ，人一进门 ，踏着活板的这一端，塑在那一端的踏便扑过来 ，铁索正套在你脖子上。后来吓死了一个人 ，钉实了，所以在我幼小的时候 ，这就已不能动 。
倘使要看个分明 ，那么，《玉历钞传》上就画着他的像 ，不过《玉历钞传》也有繁简不同的本子的 ，倘是繁本，就一定有 。身上穿的是斩衰凶服 ，腰间束的是草绳 ，脚穿草鞋，项挂纸锭；手上是破芭蕉扇、铁索 、算盘；肩膀是耸起的，头发却披下来；眉眼的外梢都向下 ，象一个“八”字。头上一顶长方帽 ，下大顶小，按比例一算 ，该有二尺来高罢；在正面 ，就是遗老遗少们所戴瓜皮小帽的缀一粒珠子或一块宝石的地方，直写着四个字道：“一见有喜” 。有一种本子上 ，却写的是“你也来了 ” 。这四个字 ，是有时也见于包公殿的扁额上的，至于他的帽上是何人所写 ，他自己还是阎罗王 ，我可没有研究出。
《玉历钞传》上还有一种和活无常相对的鬼物，装束也相仿 ，叫作“死有分 ” 。这在迎神时候也有的 ，但名称却讹作死无常了，黑脸 、黑衣，谁也不爱看 。在“阴死间“里也有的 ，胸口靠着墙壁 ，阴森森地站着；那才真真是“碰壁”。凡有进去烧香的人们，必须摩一摩他的脊梁 ，据说可以摆脱了晦气；我小时也曾摩过这脊梁来 ，然而晦气似乎终于没有脱，——也许那时不摩 ，现在的晦气还要重罢 ，这一节也还是没有研究出。我也没有研究过小乘佛教的经典，但据耳食之谈 ，则在印度的佛经里 ，焰摩天是有的，牛首阿旁也有的 ，都在地狱里做主任 。至于勾摄生魂的使者的这无常先生 ，却似乎于古无征，耳所习闻的只有什么“人生无常 ”之类的话 。大概这意思传到中国之后，人们便将他具体化了。这实在是我们中国人的创作 。
然而人们一见他 ，为什么就都有些紧张 ，而且高兴起来呢？
凡有一处地方，如果出了文士学者或名流 ，他将笔头一扭 ，就很容易变成“模范县 ” 。我的故乡，在汉末虽曾经虞仲翔先生揄扬过 ，但是那究竟太早了 ，后来到底免不了产生所谓“绍兴师爷”，不过也并非男女老小全是“绍兴师爷 ” ，别的“下等人 ”也不少。这些“下等人” ，要他们发什么“我们现在走的是一条狭窄险阻的小路，左面是一个广漠无际的泥潭 ，右面也是一片广漠无际的浮砂 ，前面是遥遥茫茫荫在薄雾的里面的目的地 ”那样热昏似的妙语，是办不到的，可是在无意中 ，看得住这“荫在薄雾的里面的目的地 ”的道路很明白：求婚 ，结婚，养孩子 ，死亡 。但这自然是专就我的故乡而言 ，若是“模范县”里的人民，那当然又作别论 。他们——敝同乡“下等人 ”——的许多 ，活着 ，苦着，被流言 ，被反噬 ，因了积久的经验，知道阳间维持“公理 ”的只有一个会 ，而且这会的本身就是“遥遥茫茫” ，于是乎势不得不发生对于阴间的神往。人是大抵自以为衔些冤抑的；活的“正人君子”们只能骗鸟，若问愚民，他就可以不假思索地回答你：公正的裁判是在阴间！想到生的乐趣 ，生固然可以留恋；但想到生的苦趣 ，无常也不一定是恶客 。无论贵贱，无论贫富 ，其时都是“一双空手见阎王 ” ，有冤的得伸，有罪的就得罚 。然而虽说是“下等人 ” ，也何尝没有反省？自己做了一世人 ，又怎么样呢？未曾“跳到半天空”么？没有“放冷箭 ”么？无常的手里就拿着大算盘，你摆尽臭架子也无益。对付别人要滴水不羼的公理 ，对自己总还不如虽在阴司里也还能够寻到一点私情 。然而那又究竟是阴间 ，阎罗天子、牛首阿旁，还有中国人自己想出来的马面 ，都是并不兼差 ，真正主持公理的脚色，虽然他们并没有在报上发表过什么大文章 。当还未做鬼之前，有时先不欺心的人们 ，遥想着将来 ，就又不能不想在整块的公理中，来寻一点情面的末屑 ，这时候 ，我们的活无常先生便见得可亲爱了，利中取大 ，害中取小 ，我们的古哲墨瞿先生谓之“小取 ”云。
在庙里泥塑的，在书上墨印的模样上 ，是看不出他那可爱来的。最好是去看戏 。但看普通的戏也不行 ，必须看“大戏”或者“目连戏 ” 。目连戏的热闹，张岱在《陶庵梦忆》上也曾夸张过 ，说是要连演两三天。在我幼小时候可已经不然了 ，也如大戏一样，始于黄昏，到次日的天明便完结 。这都是敬神禳灾的演剧 ，全本里一定有一个恶人 ，次日的将近天明便是这恶人的收场的时候，“恶贯满盈 ” ，阎王出票来勾摄了 ，于是乎这活的活无常便在戏台上出现 。
我还记得自己坐在这一种戏台下的船上的情形，看客的心情和普通是两样的。平常愈夜深愈懒散 ，这时却愈起劲 。他所戴的纸糊的高帽子 ，本来是挂在台角上的，这时预先拿进去了；一种特别乐器 ，也准备使劲地吹 。这乐器好象喇叭 ，细而长，可有七八尺 ，大约是鬼物所爱听的罢 ，和鬼无关的时候就不用；吹起来，Ｎｈａｔｕ，ｎｈａｔｕ ，ｎｈａｔｕｔｕｔｕｕ地响 ，所以我们叫它“目连瞎头”。在许多人期待着恶人的没落的凝望中，他出来了 ，服饰比画上还简单 ，不拿铁索，也不带算盘 ，就是雪白的一条莽汉 ，粉面朱唇，眉黑如漆 ，蹙着 ，不知道是在笑还是在哭 。但他一出台就须打一百零八个嚏，同时也放一百零八个屁 ，这才自述他的履历 。可惜我记不清楚了 ，其中有一段大概是这样：——
“…………
大王出了牌票，叫我去拿隔壁的癞子。
问了起来呢，原来是我堂房的阿侄 。
生的是什么病？伤寒 ，还带痢疾 。
看的是什么郎中？下方桥的陈念义ｌａ儿子。
开的是怎样的药方？附子、肉桂 ，外加牛膝。
第一煎吃下去，冷汗发出；
第二煎吃下去 ，两脚笔直 。
我道ｎｇａ阿嫂哭得悲伤 ，暂放他还阳半刻 。
大王道我是得钱买放，就将我捆打四十！ ”
这叙述里的“子 ”字都读作入声。陈念义是越中的名医 ，俞仲华曾将他写入《荡寇志》里 ，拟为神仙；可是一到他的令郎，似乎便不大高明了 。ｌａ者“的”也；“儿 ”读若“倪 ” ，倒是古音罢；ｎｇａ者 ，“我的”或“我们的”之意也 。
他口里的阎罗天子仿佛也不大高明，竟会误解他的人格 ，——不 ，鬼格。但连“还阳半刻 ”都知道，究竟还不失其“聪明正直之谓神 ” 。不过这惩罚，却给了我们的活无常以不可磨灭的冤苦的印象 ，一提起 ，就使他更加蹙紧双眉，捏定破芭蕉扇 ，脸向着地 ，鸭子浮水似的跳舞起来 。
Ｎｈａｔｕ，ｎｈａｔｕ ，ｎｈａｔｕ－ｎｈａｔｕ－ｎｈａｔｕｔｕｔｕｕ！目连瞎头也冤苦不堪似的吹着。他因此决定了：——
“难是弗放者个！
那怕你 ，铜墙铁壁！
那怕你，皇亲国戚！
…………”
“难 ”者 ，“今 ”也；“者个”者“的了 ”之意 ，词之决也 。“虽有忮心，不怨飘瓦 ” ，他现在毫不留情了 ，然而这是受了阎罗老子的督责之故，不得已也 。一切鬼众中，就是他有点人情；我们不变鬼则已 ，如果要变鬼 ，自然就只有他可以比较的相亲近。迎神时候的无常，可和演剧上的又有些不同了 。他只有动作 ，没有言语 ，跟定了一个捧着一盘饭菜的小丑似的脚色走，他要去吃；他却不给他 。另外还加添了两名脚色 ，就是“正人君子”之所谓“老婆儿女 ”。凡“下等人 ” ，都有一种通病：常喜欢以己之所欲，施之于人。虽是对于鬼 ，也不肯给他孤寂 ，凡有鬼神，大概总要给他们一对一对地配起来 。无常也不在例外 。所以 ，一个是漂亮的女人 ，只是很有些村妇样，大家都称她无常嫂；这样看来，无常是和我们平辈的 ，无怪他不摆教授先生的架子。一个是小孩子 ，小高帽，小白衣；虽然小 ，两肩却已经耸起了 ，眉目的外梢也向下 。这分明是无常少爷了，大家却叫他阿领 ，对于他似乎都不很表敬意；猜起来 ，仿佛是无常嫂的前夫之子似的 。但不知何以相貌又和无常有这么象？吁！鬼神之事，难言之矣 ，只得姑且置之弗论。至于无常何以没有亲儿女 ，到今年可很容易解释了；鬼神能前知，他怕儿女一多 ，爱说闲话的就要旁敲侧击地锻成他拿卢布 ，所以不但研究，还早已实行了“节育”了 。
这捧着饭菜的一幕，就是“送无常 ” 。因为他是勾魂使者 ，所以民间凡有一个人死掉之后 ，就得用酒饭恭送他。至于不给他吃，那是赛会时候的开玩笑 ，实际上并不然 。但是 ，和无常开玩笑，是大家都有此意的 ，因为他爽直 ，爱发议论，有人情 ，——要寻真实的朋友 ，倒还是他妥当 。
有人说，他是生人走阴 ，就是原是人 ，梦中却入冥去当差的，所以很有些人情。我还记得住在离我家不远的小屋子里的一个男人，便自称是“走无常 ” ，门外常常燃着香烛 。但我看他脸上的鬼气反而多 。莫非入冥做了鬼 ，倒会增加人气的么？吁！鬼神之事，难言之矣 ，这也只得姑且置之弗论了。
鲁迅先生写《无常》是为了表达对打着“公理” 、“正义”旗号的“正人君子 ”予以了辛辣的讽刺。
《无常》描述儿时在乡间迎神会和戏剧舞台上所见的“无常 ”形象 ，说明“无常”这个“鬼而人，理而情 ” ，爽直公正的形象受到民众的喜爱 ，是因为人间没有公正，恶人得不到恶报 ，而“公正的裁判是在阴间 ” 。文章在夹叙夹议中 ，对打着“公理” 、“正义 ”旗号的“正人君子 ”予以了辛辣的讽刺 。
本文来自作者[丹翠]投稿，不代表点新号立场，如若转载，请注明出处：https://sc-hx.cn/cshi/202609-14814.html
评论列表（3条）
我是点新号的签约作者“丹翠”
本文概览：朝花夕拾无常|(朝花夕拾无常阅读感想)迎神赛会这一天出巡的神，如果是掌握生杀之权的，不，这生杀之权四个字不大妥，凡是神，在中国仿佛都有随意杀人的权柄似的，倒不如说是职掌人民的生...
文章不错《朝花夕拾无常|(朝花夕拾无常阅读感想)》内容很有帮助